Recevoir le prochain pourquoi S’abonner
Oiseaux · Ciel
← Tous les univers

Plumaire

Oiseaux · Ciel

  • oiseaux
  • vol
  • migration
  • météo
  • nuages

À propos de cet univers

Plumaire est tout ce qui tient en l'air, à plumes ou en gouttes. On y apprend pourquoi les hublots d'avion sont ronds, pourquoi les flamants roses se tiennent sur une patte, et pourquoi le ciel est bleu. Le soir venu, ce même ciel change de teinte, et vire au rouge.

Les pourquoi de cet univers

  1. Deux Soleils éclipsés côte à côte dans un ciel très clair, encadré de nuages bleus qui montent des deux côtés : celui de gauche garde un large croissant de lumière, celui de droite n'en laisse qu'un mince liseré. Sous chacun, un oiseau en silhouette bleu nuit — celui de gauche a le bec ouvert et chante, celui de droite le bec fermé.

    Pourquoi les oiseaux se taisent pendant une éclipse ?

    Parce que leur chant n'est pas commandé par l'heure mais par la lumière. Quand le Soleil disparaît en plein jour, leur horloge interne enregistre une tombée de nuit et coupe le son. Au retour de la clarté, beaucoup entonnent un chœur d'aube en pleine journée. L'effet ne se produit qu'au voisinage immédiat de la totalité.
  2. Un pigeon adulte se tient sur la corniche d'un immeuble ; sous lui, dans le renfoncement d'ombre, un pigeonneau presque invisible est assis dans un nid de brindilles.

    Pourquoi on ne voit jamais de bébés pigeons ?

    Parce qu'ils grandissent cachés. Le pigeon niche en hauteur, dans des recoins hérités de ses ancêtres des falaises, et ses petits y restent près d'un mois : ils en sortent presque adultes, et vous en croisez souvent sans les reconnaître. Ce mois-là, les deux parents, mâle et femelle, les nourrissent d'un lait fabriqué dans leur jabot.
  3. À l'aube, l'air est calme, le son porte loin, il fait encore trop sombre pour chasser : meilleur moment pour signaler sa forme.

    Pourquoi les oiseaux chantent le matin ?

    Parce qu'à l'aube, l'air est calme et le son porte loin, qu'il fait encore trop sombre pour chasser, et que c'est le meilleur moment pour crier aux rivaux et aux partenaires : je suis en forme, j'ai passé la nuit. Le rouge-gorge, à gros yeux, capte la première lueur et ouvre le bal près d'une heure avant les mésanges.
  4. Gouttelettes si petites qu'elles tombent presque infiniment lentement : un souffle ascendant suffit à les retenir.

    Pourquoi les nuages tiennent en l'air ?

    Parce qu'ils sont faits de gouttelettes si petites qu'elles tombent presque infiniment lentement : un souffle ascendant suffit à les retenir, malgré leurs centaines de tonnes d'eau. Le jour où elles atteignent un demi-millimètre, leur poids l'emporte sur le souffle, et il pleut.
  5. Un coin concentre la pression, un ovale la disperse. Les premiers avions pressurisés à hublots carrés se sont fissurés là où le métal pliait le moins.

    Pourquoi les hublots d'avion sont ronds ?

    Parce qu'un angle concentre la pression jusqu'à fissurer le métal. Quand les premiers jets pressurisés à hublots carrés se sont désintégrés en vol dans les années 1950, les ingénieurs ont compris qu'un ovale répartit la contrainte sur tout son pourtour. Le petit trou percé dans la vitre, lui, règle un autre problème : il égalise la pression entre les trois couches d'acrylique.
  6. Une posture économique : un mécanisme passif tient l'oiseau debout, gratuitement. La patte repliée est une économie de chaleur.

    Pourquoi les flamants roses se tiennent sur une patte ?

    Parce que cette posture économise de la chaleur (la patte repliée perd moins d'énergie dans l'eau froide) et qu'un mécanisme passif des articulations permet au flamant de tenir sans effort musculaire, même endormi. Si passif qu'un flamant mort, placé en position, tient debout tout seul.
  7. La lumière bleue zigzague entre les molécules d'air et nous arrive de partout à la fois. Ciel qui respire : pas un schéma Rayleigh, pas un paysage champêtre.

    Pourquoi le ciel est bleu ?

    Parce que les molécules d'air renvoient la lumière bleue du Soleil dans toutes les directions, beaucoup plus qu'elles ne renvoient la rouge. Cette lumière bleue, qui vient de partout à la fois, c'est ce qu'on voit en levant la tête. Rien d'universel pour autant : sur la Lune, faute d'atmosphère, le même Soleil laisse le ciel noir en plein jour.